最早聽(tīng)陳蓉暉的小提琴曲 《情深無(wú)邊》，是在川西的盤山道上。路是懸著的，一邊是刀削般的崖壁，另一邊，是望不見(jiàn)底的深谷。霧氣濕漉漉地纏著車窗，世界小得只剩眼前幾米蜿蜒的灰白路面。

就在這時(shí)，陳蓉暉的琴聲響了。那聲音，不像在音樂(lè)廳里那般端莊華美，卻像一股溫潤(rùn)的泉，從石縫里滲出來(lái)。它沒(méi)有驅(qū)散濃霧，反而與霧氣融在一起，讓這前路的茫茫，少了幾分兇險(xiǎn)，多了幾分仙境似的渺茫。琴弦上流淌的，是纏繞不盡的情思，正對(duì)著山間這剪不斷、理還亂的云嵐。我忽然覺(jué)得，我不是在開(kāi)車，而是這琴聲載著我，滑翔在無(wú)邊的寂靜里。那一刻，險(xiǎn)峻與孤獨(dú)都退遠(yuǎn)了，心里滿是一種被安撫后的寧?kù)o。

這曲子，初聽(tīng)時(shí)，便覺(jué)得不像是一串音符，倒像是一陣若有若無(wú)的嘆息，被揉碎了，撒在弦上。起先的幾聲，是極輕的，仿佛怕驚擾了什么似的，從遙遠(yuǎn)的地方，如絲如縷地漾過(guò)來(lái)。那聲音是沉沉的，帶著些許的啞，像秋日傍晚將熄未熄的爐火，溫暖里透著一股子說(shuō)不清的寥落。它不急著向你傾訴，只是在你周遭的空氣里，慢慢地、耐心地織著一張看不見(jiàn)的網(wǎng)。你便在這網(wǎng)里，不知不覺(jué)地沉了下去。

琴弓往復(fù)，旋律便蜿蜒著流淌開(kāi)來(lái)。它引著我，不是走向什么喧鬧的市集，也不是攀上什么險(xiǎn)峻的峰巒，而是走入一片似曾相識(shí)的、幽深的記憶之林。林子里光影斑駁，我看見(jiàn)舊日書頁(yè)里夾著的那枚楓葉，脈絡(luò)還清晰，顏色卻已憔悴；我聽(tīng)見(jiàn)多年前離別的站臺(tái)上，那一聲被汽笛拖得長(zhǎng)長(zhǎng)的“珍重”；我觸到童年老屋的木門上，那被歲月磨得光滑溫潤(rùn)的紋理。這曲子，它不替你記得什么，它只是一把奇妙的鑰匙，輕輕地，便開(kāi)啟了你自己心底那一扇扇塵封的門。門里的悲喜，都蒙著一層柔光，痛也不再尖銳，樂(lè)也不再恣肆，統(tǒng)統(tǒng)化作了這弦上的一抹震顫，悠悠的，揮之不去。

后來(lái)，在青島的海邊，我故意將這曲子帶去。夜色如墨，只聽(tīng)見(jiàn)潮水一次又一次撲上沙灘，那聲音厚重而單調(diào)，像大地沉緩的呼吸。我坐在礁石上，再次按下播放鍵，奇妙的變化發(fā)生了。提琴的婉轉(zhuǎn)，遇上了海的磅礴，竟像一絲極細(xì)的銀線，繡在了一匹無(wú)邊的黑絨上。潮聲是低音部，是背景，是這天地間固有的、雄渾的脈搏；而琴聲，則成了這脈搏之上最纖細(xì)、最敏感的那一縷神經(jīng)。它不再訴說(shuō)山間的纏綿，而是變成了對(duì)遼闊的應(yīng)答。每一個(gè)顫音，都像是一顆欲墜的星子，在浪尖上輕輕一點(diǎn)，又躍起。那已不是聽(tīng)曲，倒像是看一個(gè)靈魂，在無(wú)垠的虛空里，自在而忘形地起舞。

我常想，這“情深無(wú)邊”四字，真是再妥帖也沒(méi)有了。世間的情，若真有了具體的名目，如愛(ài)戀，如思慕，如哀慟，便似乎有了邊界，可以被言說(shuō)，被界定�？申惾貢煹那俾暲�，那份情愫卻是氤氳的，彌漫的，它不告訴你是什么，只讓你自己去感覺(jué)。它仿佛是月夜下的一片浩渺的平湖，你立在岸邊，望得見(jiàn)那粼粼的波光，感得到那濕潤(rùn)的霧氣，卻永遠(yuǎn)也探不到那湖心的最深之處。這“無(wú)邊”，不是壯闊，而是一種深沉的悵惘。你知道那里有東西，豐饒而深厚，你卻只能遙遙地感受，無(wú)法攫取，無(wú)法擁有。

最極致的一次，是在羌塘草原。獨(dú)自駕車，窗外是名副其實(shí)的“無(wú)邊”。天地間空曠得讓人心慌，綠色的草甸子一直鋪到世界的盡頭，與藍(lán)天連成一線。風(fēng)聲是那里唯一的主宰。當(dāng)《情深無(wú)邊》的旋律響起時(shí)，我產(chǎn)生了一種奇異的錯(cuò)覺(jué)：不是音響在發(fā)聲，而是這草原本身，在借著這琴弦歌唱。那寬廣的旋律，正是這片土地遼闊的呼吸；那深情的高音，正是掠過(guò)草尖的、最溫柔的那一陣風(fēng)。我仿佛消失在這天地與琴聲的合奏里，成了一個(gè)小小的、幸福的音符。那一刻，我才真正覺(jué)出這提琴曲名字的妥帖——情深無(wú)邊，原來(lái)情的極致，便是與這無(wú)邊的自然化而為一，忘卻了小我的悲歡。

高潮處，那琴音終于有了幾分激越，像是一股壓抑了許久的熱流，終于沖破了冰層。但它終究是克制著的，不曾泛濫，不曾決堤。那聲音打著旋，向上攀升，仿佛要追問(wèn)蒼穹，問(wèn)那聚散的因由，問(wèn)那光陰的道理。然而，蒼穹默然，沒(méi)有答案。于是那聲音又漸漸地弱了下來(lái)，回到了那低回的、絮語(yǔ)般的調(diào)子里。這一番起伏，恰如人的一生，總有過(guò)片刻的燃燒與吶喊，但更多的，是這燃燒后的余溫，與吶喊過(guò)后的靜默。

曲終時(shí)，那最后一個(gè)音符，悠悠地，像一顆露珠從葉尖墜落，融進(jìn)了無(wú)邊的泥土里。余音卻不肯散去，在空氣里裊裊地盤桓，仿佛還有說(shuō)不完的話，訴不盡的情。我怔怔地聽(tīng)著，周遭的靜默比先前更濃了，也更滿了。

于是，我又不由自主地，伸出手去，將那開(kāi)頭的旋律，重新播放一遍。這琴聲，仿佛是認(rèn)得路的。當(dāng)它從車載音響里流瀉出來(lái)，竟能那般熨帖地，將窗外的風(fēng)景一一浸透，染上一層只屬于我自己的顏色。

自然，聽(tīng)得最多的，還是在無(wú)數(shù)個(gè)深夜里。熄了燈，世界睡去了，我才敢把這珍藏的寶貝取出。琴聲在黑暗中變得格外清晰，每一個(gè)揉弦的細(xì)節(jié)，每一次運(yùn)弓的力度，都分毫畢現(xiàn)。白日里被理智緊緊包裹的萬(wàn)千心緒，此刻都被這聲音絲絲地勾了出來(lái)，飄散在空氣里。沒(méi)有風(fēng)景可以附麗，這琴聲便直接與我的靈魂對(duì)話。那些說(shuō)不清的惆悵，那些道不明的懷念，那些無(wú)端的歡喜與悲傷，都在這旋律里找到了形狀。它不言語(yǔ)，卻說(shuō)盡了一切。

山川、大地、海洋、草原、夜空，都成了這琴聲的注腳。而我，不過(guò)是機(jī)緣巧合下，一個(gè)被這無(wú)邊情深灌滿了的、沉默的容器罷了。（2025年11月1日于泉城）（來(lái)源：百花洲知事）